Aló, mamá

Desde que me fui de la casa, no había contratado servicio de telefonía fija porque siempre sospeché que era una herramienta de control para los que no me tienen cerca. Siempre lo supe, pero me rendí ante la súplica familiar. Ahora, estar a miles de kilómetros de distancia, con horarios, climas y costumbres distintas, no es un obstáculo para que mi madre ejerza su derecho matronal. Desde su posición, sabe muy bien quién debe tener el control, incluso hoy, más de treinta años después de que me parió.
Este control ahora es a distancia y se ejerce después de marcar el 0054.

Llamó un jueves por la tarde: - Hola ¿Quién está ahí? Escucho una voz de hombre… -Nadie mamá, es el señor que vino a arreglar la persiana que se me cayó hace dos días. No pasa nada, tranquila.
Un sábado a mediodía: -¿Aló, estás ocupada? ¿hay un hombre ahí?... -Mamá es Gabriel, un compañero de estudio que está arreglando mi computadora, ¿te acuerdas que te dije que se había dañado?… no pasa nada con él, es sólo un amigo.
Un domingo por la noche: -¿Te interrumpo? Escucho voces, ¿hay alguien allí?… - No mamá, es el televisor, estoy viendo una película.
Un martes por la mañana: ¿Y esa voz? ¿estás con alguien? …- Mamá es el señor que está arreglando la nevera. Te dije que se le había salido el gas, y tuve que llamar a alguien para que la revisara.

A pesar de saber que le digo la verdad -aunque espera que le mienta- la historia con mamá se ha repetido por meses. Siempre las mismas preguntas, aún cuando está conciente de que soy una mujer grande y responsable.
Algún día tendré el valor de decirle que deje de preguntar por las voces… mientras tanto, sigo descolgando el teléfono cada vez que tengo una visita interesante.